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Ik heb al dertig jaar de Ziekte van Crohn en weet dus een 
beetje wat het is voortdurend te leven met medische 
klachten. Voor deze operaties ben ik drie keer eerder aan 
mijn darmen geopereerd. Het ziekenhuis komt mij, bij elke 
binnenkomst, akelig vertrouwd voor. Buiten mijn internist 
zie ik geregeld een reumatoloog, een dermatoloog en een 
nefroloog (prachtige termen, overigens, bij de laatste krijg 
ik altijd het beeld van de Egyptische beschaving op mijn 
netvlies; het had erger gekund). En het dubieuze voordeel 

De anatomische les van Dokter Deyman
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Toen afgelopen november door een naadlekkage als gevolg van een darmoperatie 
mijn buikwond openging, kwam mij, als kunsthistorica en beeldend kunstenaar,  
het schilderij ‘De anatomische les van Dokter Deyman’ van Rembrandt voor 
ogen. Het duurde een tijdje voordat het beeld weer kon verdwijnen.

van op jonge leeftijd met een chronische ziekte geconfron-
teerd te worden is het algemene gevoel dat een goeie 
gezondheid geen algemeen mensenrecht is. Het menselijk 
omgaan daarmee daarentegen, wordt erdoor des te belang-
rijker.

Na twee spoedopnames in oktober en november, als 
gevolg van acute darmverstopping, werd bij de tweede keer 
besloten een stuk darm te verwijderen. Een paar dagen na 

Chirurgische wond
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deze operatie zwol ik op, tot voor mij onbekende propor-
ties, en bleken de naden los te hebben gelaten. In de 
daarop volgende operatie werd een ileostoma aangebracht 
(en een slijmfistel). Van dat alles heb ik geen seconde 
wakker gelegen. Hetzelfde ging op voor alle andere 
bijkomende complicaties als een buikabces, een besmet-
telijke bacterievorming, en aan ’t einde van de (voorlopige) 
rit, een wondbreuk. Maar van de open wond die ontstond 
deed ik de eerste dagen geen oog dicht. Ik denk in beelden, 
als elke mens die zijn leven leeft in de beeldende kunst, en 
ik dacht altijd dat geen enkel beeld voor mij onvoorstelbaar 
was. Totdat mijn buik openging.

Ik begrijp inmiddels dat het vaker voorkomt, maar als je 
toch niet de kinderachtigste bent voor wat betreft het 
ondergaan van dingen op medisch gebied en je wordt 
plotsklaps geconfronteerd met iets waarvan je het bestaan 
niet wist, vermoedde of kunt begrijpen, is het een akelige 
gewaarwording dat zoiets langzaam en vanzelf dicht moet 
groeien. Dat je met een open buik gewoon gelijk op moet 
staan (‘hoezo, valt niet alles eruit dan?’), moet douchen 
(‘dat meen je toch niet?!’), er azijnzuurbaden in moet 
krijgen (en daar was Rembrandts Dokter Deyman weer), 
vacuümpompen (‘say what?!’) en ga zo maar door. Het 
enige dat dan echt voor je telt, is dat menselijke aspect.

De wondconsulent is voor mij symbolisch daarvoor. Zij, en 
andere mensen die aan mijn bed stonden, van chirurgen, 
artsen tot verpleegkundigen en van stomaverpleegkundi-
gen tot dames van de koffie, waarbij eenzelfde menselijke 
inslag zo duidelijk voelbaar was.

Zoals ik leef in de wereld van mijn vakgebied, geldt dat 
voor de mensen in de medische wereld waarschijnlijk 
hetzelfde. Wellicht is het dus voor jullie wel niet eens meer 
voorstelbaar dat een patiënt die in het ziekenhuis ligt er 
vaak niet eens door de voordeur naar binnen is gekomen. 
Dat diens perspectief daardoor volledig verschuift van het 
ene op het andere moment, van horizon naar blik op het 
plafond, zelfs door de gang gereden worden in een bed laat 
de omgeving er vreemd uitzien, ook als je die omgeving 
best een beetje kent. Voor jullie is het verschil tussen een 

koffiejuffrouw en een verpleegkundige overduidelijk, voor 
ons duurt het dagen voordat we het doorhebben. En je 
krijgt zoveel mensen aan je bed, die zich allemaal voorstel-
len, dat het verschil, plat vanuit bed bezien en in dat rare 
perspectief, niet zo heel groot meer is tussen hen. Enig 
onderscheid is er op gevoel van hoe er met je wordt 
omgegaan. Misschien is het een soort van ingebouwde 
overlevingssensor die je als zieke mens daarvoor automa-
tisch in werking zet. Hoe ‘goed’ iemand is wordt daarin 
minder bepaald door vaktechnische aspecten als door de 
wijze waarop iemand die je helpt daarbij een oprecht 
menselijk gevoel aan de dag legt.

Welk gevoel is dat dan? Ik vermoed dat het ‘m ergens zit in 
de juiste balans tussen professionaliteit en inlevingsvermo-
gen. Het eerste wekt vertrouwen (dat je zo nodig hebt), 
immers het is heel goed dat er met een zekere afstand 
wordt uitgelegd dat het ‘allemaal heel normaal is wat je 
hebt’. Het tweede het gevoel dat je er toe doet. De juiste 
balans tussen beide, is hierin het sleutelwoord.

Het ontdekken dat er zoiets bestaat als doordacht beleid 
op dit terrein, de uitleg ervan. Merken dat er ook naar 
gehandeld wordt, tussendoor af en toe een opmerking als: 
‘ik begrijp dat het er van jouw kant uit heel anders uitziet’. 
Het verschil uitgelegd krijgen tussen alginaat en betadine 
gazen, het verschil in verbanden die maar één letter 
verschillen van elkaar, en experimenteren met de pleister-
soorten die je huid goed kan verdragen als het maanden 
beplakt moet worden op dezelfde plekken. Voelen dat er 
net zo lang wordt doorgegaan met het uitproberen van 
verschillende systemen van verbinden van wonden en 
stoma’s (die in mijn geval zo dicht bij elkaar zaten dat het 
beplakken van beiden erg lastig was) totdat een oplossing 
is gevonden die goed werkt. Ervaren dat er andere mensen 
bij worden gehaald (zoals een stomaverpleegkundige) voor 
overleg. Wetende dat je iemand, ook als je later thuis bent, 
gewoon kunt bellen met vragen (ook als het ‘stomme’ 
vragen zijn). En het mooist van alles, na afloop dan ook 
zelf nog eens een telefoontje krijgen met de vraag hoe het 
met je gaat. Voor jullie valt dit alles simpelweg onder de 
term ‘wondbehandelplan’. Met de nadruk op ‘plan’. Aan 
deze kant van de wond, ligt de klemtoon in het woord op 
‘behandel’. Het gevoel in de manier van aanpak. Dank je, 
dus, wondconsulente. Daardoor kon ‘Dokter Deyman’ voor 
mij weer gewoon een mooi schilderij worden.

* Pascalle M., patiënt
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