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Ik	heb	al	dertig	jaar	de	Ziekte	van	Crohn	en	weet	dus	een	
beetje	wat	het	is	voortdurend	te	leven	met	medische	
klachten.	Voor	deze	operaties	ben	ik	drie	keer	eerder	aan	
mijn	darmen	geopereerd.	Het	ziekenhuis	komt	mij,	bij	elke	
binnenkomst,	akelig	vertrouwd	voor.	Buiten	mijn	internist	
zie	ik	geregeld	een	reumatoloog,	een	dermatoloog	en	een	
nefroloog	(prachtige	termen,	overigens,	bij	de	laatste	krijg	
ik	altijd	het	beeld	van	de	Egyptische	beschaving	op	mijn	
netvlies;	het	had	erger	gekund).	En	het	dubieuze	voordeel	

De anatomische les van Dokter Deyman
P.M.*

Toen afgelopen november door een naadlekkage als gevolg van een darmoperatie 
mijn buikwond openging, kwam mij, als kunsthistorica en beeldend kunstenaar,  
het schilderij ‘De anatomische les van Dokter Deyman’ van Rembrandt voor 
ogen. Het duurde een tijdje voordat het beeld weer kon verdwijnen.

van	op	jonge	leeftijd	met	een	chronische	ziekte	geconfron-
teerd	te	worden	is	het	algemene	gevoel	dat	een	goeie	
gezondheid	geen	algemeen	mensenrecht	is.	Het	menselijk	
omgaan	daarmee	daarentegen,	wordt	erdoor	des	te	belang-
rijker.

Na	twee	spoedopnames	in	oktober	en	november,	als	
gevolg	van	acute	darmverstopping,	werd	bij	de	tweede	keer	
besloten	een	stuk	darm	te	verwijderen.	Een	paar	dagen	na	

Chirurgische wond
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deze	operatie	zwol	ik	op,	tot	voor	mij	onbekende	propor-
ties,	en	bleken	de	naden	los	te	hebben	gelaten.	In	de	
daarop	volgende	operatie	werd	een	ileostoma	aangebracht	
(en	een	slijmfistel).	Van	dat	alles	heb	ik	geen	seconde	
wakker	gelegen.	Hetzelfde	ging	op	voor	alle	andere	
bijkomende	complicaties	als	een	buikabces,	een	besmet-
telijke	bacterievorming,	en	aan	’t	einde	van	de	(voorlopige)	
rit,	een	wondbreuk.	Maar	van	de	open	wond	die	ontstond	
deed	ik	de	eerste	dagen	geen	oog	dicht.	Ik	denk	in	beelden,	
als	elke	mens	die	zijn	leven	leeft	in	de	beeldende	kunst,	en	
ik	dacht	altijd	dat	geen	enkel	beeld	voor	mij	onvoorstelbaar	
was.	Totdat	mijn	buik	openging.

Ik	begrijp	inmiddels	dat	het	vaker	voorkomt,	maar	als	je	
toch	niet	de	kinderachtigste	bent	voor	wat	betreft	het	
ondergaan	van	dingen	op	medisch	gebied	en	je	wordt	
plotsklaps	geconfronteerd	met	iets	waarvan	je	het	bestaan	
niet	wist,	vermoedde	of	kunt	begrijpen,	is	het	een	akelige	
gewaarwording	dat	zoiets	langzaam	en	vanzelf	dicht	moet	
groeien.	Dat	je	met	een	open	buik	gewoon	gelijk	op	moet	
staan	(‘hoezo,	valt	niet	alles	eruit	dan?’),	moet	douchen	
(‘dat	meen	je	toch	niet?!’),	er	azijnzuurbaden	in	moet	
krijgen	(en	daar	was	Rembrandts	Dokter	Deyman	weer),	
vacuümpompen	(‘say	what?!’)	en	ga	zo	maar	door.	Het	
enige	dat	dan	echt	voor	je	telt,	is	dat	menselijke	aspect.

De	wondconsulent	is	voor	mij	symbolisch	daarvoor.	Zij,	en	
andere	mensen	die	aan	mijn	bed	stonden,	van	chirurgen,	
artsen	tot	verpleegkundigen	en	van	stomaverpleegkundi-
gen	tot	dames	van	de	koffie,	waarbij	eenzelfde	menselijke	
inslag	zo	duidelijk	voelbaar	was.

Zoals	ik	leef	in	de	wereld	van	mijn	vakgebied,	geldt	dat	
voor	de	mensen	in	de	medische	wereld	waarschijnlijk	
hetzelfde.	Wellicht	is	het	dus	voor	jullie	wel	niet	eens	meer	
voorstelbaar	dat	een	patiënt	die	in	het	ziekenhuis	ligt	er	
vaak	niet	eens	door	de	voordeur	naar	binnen	is	gekomen.	
Dat	diens	perspectief	daardoor	volledig	verschuift	van	het	
ene	op	het	andere	moment,	van	horizon	naar	blik	op	het	
plafond,	zelfs	door	de	gang	gereden	worden	in	een	bed	laat	
de	omgeving	er	vreemd	uitzien,	ook	als	je	die	omgeving	
best	een	beetje	kent.	Voor	jullie	is	het	verschil	tussen	een	

koffiejuffrouw	en	een	verpleegkundige	overduidelijk,	voor	
ons	duurt	het	dagen	voordat	we	het	doorhebben.	En	je	
krijgt	zoveel	mensen	aan	je	bed,	die	zich	allemaal	voorstel-
len,	dat	het	verschil,	plat	vanuit	bed	bezien	en	in	dat	rare	
perspectief,	niet	zo	heel	groot	meer	is	tussen	hen.	Enig	
onderscheid	is	er	op	gevoel	van	hoe	er	met	je	wordt	
omgegaan.	Misschien	is	het	een	soort	van	ingebouwde	
overlevingssensor	die	je	als	zieke	mens	daarvoor	automa-
tisch	in	werking	zet.	Hoe	‘goed’	iemand	is	wordt	daarin	
minder	bepaald	door	vaktechnische	aspecten	als	door	de	
wijze	waarop	iemand	die	je	helpt	daarbij	een	oprecht	
menselijk	gevoel	aan	de	dag	legt.

Welk	gevoel	is	dat	dan?	Ik	vermoed	dat	het	‘m	ergens	zit	in	
de	juiste	balans	tussen	professionaliteit	en	inlevingsvermo-
gen.	Het	eerste	wekt	vertrouwen	(dat	je	zo	nodig	hebt),	
immers	het	is	heel	goed	dat	er	met	een	zekere	afstand	
wordt	uitgelegd	dat	het	‘allemaal	heel	normaal	is	wat	je	
hebt’.	Het	tweede	het	gevoel	dat	je	er	toe	doet.	De	juiste	
balans	tussen	beide,	is	hierin	het	sleutelwoord.

Het	ontdekken	dat	er	zoiets	bestaat	als	doordacht	beleid	
op	dit	terrein,	de	uitleg	ervan.	Merken	dat	er	ook	naar	
gehandeld	wordt,	tussendoor	af	en	toe	een	opmerking	als:	
‘ik	begrijp	dat	het	er	van	jouw	kant	uit	heel	anders	uitziet’.	
Het	verschil	uitgelegd	krijgen	tussen	alginaat	en	betadine	
gazen,	het	verschil	in	verbanden	die	maar	één	letter	
verschillen	van	elkaar,	en	experimenteren	met	de	pleister-
soorten	die	je	huid	goed	kan	verdragen	als	het	maanden	
beplakt	moet	worden	op	dezelfde	plekken.	Voelen	dat	er	
net	zo	lang	wordt	doorgegaan	met	het	uitproberen	van	
verschillende	systemen	van	verbinden	van	wonden	en	
stoma’s	(die	in	mijn	geval	zo	dicht	bij	elkaar	zaten	dat	het	
beplakken	van	beiden	erg	lastig	was)	totdat	een	oplossing	
is	gevonden	die	goed	werkt.	Ervaren	dat	er	andere	mensen	
bij	worden	gehaald	(zoals	een	stomaverpleegkundige)	voor	
overleg.	Wetende	dat	je	iemand,	ook	als	je	later	thuis	bent,	
gewoon	kunt	bellen	met	vragen	(ook	als	het	‘stomme’	
vragen	zijn).	En	het	mooist	van	alles,	na	afloop	dan	ook	
zelf	nog	eens	een	telefoontje	krijgen	met	de	vraag	hoe	het	
met	je	gaat.	Voor	jullie	valt	dit	alles	simpelweg	onder	de	
term	‘wondbehandelplan’.	Met	de	nadruk	op	‘plan’.	Aan	
deze	kant	van	de	wond,	ligt	de	klemtoon	in	het	woord	op	
‘behandel’.	Het	gevoel	in	de	manier	van	aanpak.	Dank	je,	
dus,	wondconsulente.	Daardoor	kon	‘Dokter	Deyman’	voor	
mij	weer	gewoon	een	mooi	schilderij	worden.

* Pascalle M., patiënt

Het gevoel dat je er toe doet

Het zit ’m ergens in de juiste balans tussen 
professionaliteit en inlevingsvermogen


