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De anatomische les van Dokter Deyman

P.M.*

Toen afgelopen november door een naadlekkage als gevolg van een darmoperatie
mijn buikwond openging, kwam mij, als kunsthistorica en beeldend kunstenaar,
het schilderij ‘De anatomische les van Dokter Deyman’ van Rembrandt voor
ogen. Het duurde een tijdje voordat het beeld weer kon verdwijnen.

Ik heb al dertig jaar de Ziekte van Crohn en weet dus een
beetje wat het is voortdurend te leven met medische
klachten. Voor deze operaties ben ik drie keer eerder aan
mijn darmen geopereerd. Het ziekenhuis komt mij, bij elke
binnenkomst, akelig vertrouwd voor. Buiten mijn internist
zie ik geregeld een reumatoloog, een dermatoloog en een
nefroloog (prachtige termen, overigens, bij de laatste krijg
ik altijd het beeld van de Egyptische beschaving op mijn
netvlies; het had erger gekund). En het dubieuze voordeel
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van op jonge leeftijd met een chronische ziekte geconfron-
teerd te worden is het algemene gevoel dat een goeie
gezondheid geen algemeen mensenrecht is. Het menselijk
omgaan daarmee daarentegen, wordt erdoor des te belang-
rijker.

Na twee spoedopnames in oktober en november, als
gevolg van acute darmverstopping, werd bij de tweede keer
besloten een stuk darm te verwijderen. Een paar dagen na



deze operatie zwol ik op, tot voor mij onbekende propor-
ties, en bleken de naden los te hebben gelaten. In de
daarop volgende operatie werd een ileostoma aangebracht
(en een slijmfistel). Van dat alles heb ik geen seconde
wakker gelegen. Hetzelfde ging op voor alle andere
bijkomende complicaties als een buikabces, een besmet-
telijke bacterievorming, en aan 't einde van de (voorlopige)
rit, een wondbreuk. Maar van de open wond die ontstond
deed ik de eerste dagen geen oog dicht. Ik denk in beelden,
als elke mens die zijn leven leeft in de beeldende kunst, en
ik dacht altijd dat geen enkel beeld voor mij onvoorstelbaar
was. Totdat mijn buik openging.

Het gevoel dat je er toe doet

Ik begrijp inmiddels dat het vaker voorkomt, maar als je
toch niet de kinderachtigste bent voor wat betreft het
ondergaan van dingen op medisch gebied en je wordt
plotsklaps geconfronteerd met iets waarvan je het bestaan
niet wist, vermoedde of kunt begrijpen, is het een akelige
gewaarwording dat zoiets langzaam en vanzelf dicht moet
groeien. Dat je met een open buik gewoon gelijk op moet
staan (‘hoezo, valt niet alles eruit dan?’), moet douchen
(‘dat meen je toch niet?!"), er azijnzuurbaden in moet
krijgen (en daar was Rembrandts Dokter Deyman weer),
vaculimpompen (‘say what?!") en ga zo maar door. Het
enige dat dan echt voor je telt, is dat menselijke aspect.

De wondconsulent is voor mij symbolisch daarvoor. Zij, en
andere mensen die aan mijn bed stonden, van chirurgen,
artsen tot verpleegkundigen en van stomaverpleegkundi-
gen tot dames van de koffie, waarbij eenzelfde menselijke
inslag zo duidelijk voelbaar was.

Het zit 'm ergens in de juiste balans tussen
professionaliteit en inlevingsvermogen

Zoals ik leef in de wereld van mijn vakgebied, geldt dat
voor de mensen in de medische wereld waarschijnlijk
hetzelfde. Wellicht is het dus voor jullie wel niet eens meer
voorstelbaar dat een patiént die in het ziekenhuis ligt er
vaak niet eens door de voordeur naar binnen is gekomen.
Dat diens perspectief daardoor volledig verschuift van het
ene op het andere moment, van horizon naar blik op het

plafond, zelfs door de gang gereden worden in een bed laat

de omgeving er vreemd uitzien, ook als je die omgeving
best een beetje kent. Voor jullie is het verschil tussen een
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koffiejuffrouw en een verpleegkundige overduidelijk, voor
ons duurt het dagen voordat we het doorhebben. En je
krijgt zoveel mensen aan je bed, die zich allemaal voorstel-
len, dat het verschil, plat vanuit bed bezien en in dat rare
perspectief, niet zo heel groot meer is tussen hen. Enig
onderscheid is er op gevoel van hoe er met je wordt
omgegaan. Misschien is het een soort van ingebouwde
overlevingssensor die je als zieke mens daarvoor automa-
tisch in werking zet. Hoe ‘goed’ iemand is wordt daarin
minder bepaald door vaktechnische aspecten als door de
wijze waarop iemand die je helpt daarbij een oprecht
menselijk gevoel aan de dag legt.

Welk gevoel is dat dan? Ik vermoed dat het ‘m ergens zit in
de juiste balans tussen professionaliteit en inlevingsvermo-
gen. Het eerste wekt vertrouwen (dat je zo nodig hebt),
immers het is heel goed dat er met een zekere afstand
wordt uitgelegd dat het ‘allemaal heel normaal is wat je
hebt’. Het tweede het gevoel dat je er toe doet. De juiste
balans tussen beide, is hierin het sleutelwoord.

Het ontdekken dat er zoiets bestaat als doordacht beleid
op dit terrein, de uitleg ervan. Merken dat er ook naar
gehandeld wordt, tussendoor af en toe een opmerking als:
‘ik begrijp dat het er van jouw kant uit heel anders uitziet'.
Het verschil uitgelegd krijgen tussen alginaat en betadine
gazen, het verschil in verbanden die maar één letter
verschillen van elkaar, en experimenteren met de pleister-
soorten die je huid goed kan verdragen als het maanden
beplakt moet worden op dezelfde plekken. Voelen dat er
net zo lang wordt doorgegaan met het uitproberen van
verschillende systemen van verbinden van wonden en
stoma'’s (die in mijn geval zo dicht bij elkaar zaten dat het
beplakken van beiden erg lastig was) totdat een oplossing
is gevonden die goed werkt. Ervaren dat er andere mensen
bij worden gehaald (zoals een stomaverpleegkundige) voor
overleg. Wetende dat je iemand, ook als je later thuis bent,
gewoon kunt bellen met vragen (ook als het ‘stomme’
vragen zijn). En het mooist van alles, na afloop dan ook
zelf nog eens een telefoontje krijgen met de vraag hoe het
met je gaat. Voor jullie valt dit alles simpelweg onder de
term ‘wondbehandelplan’. Met de nadruk op ‘plan’. Aan
deze kant van de wond, ligt de klemtoon in het woord op
‘behandel’. Het gevoel in de manier van aanpak. Dank je,
dus, wondconsulente. Daardoor kon ‘Dokter Deyman’ voor
mij weer gewoon een mooi schilderij worden.

* Pascalle M., patiént
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